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RESUMO: 
Subordinada a uma pesquisa estética sobre os processos de transição e transação dos 
poderes políticos, a figura da prostituta possui uma vocação profundamente histórica na obra 
de João Paulo Borges Coelho. Após uma breve contextualização da inscrição desta temática 
no campo literário moçambicano, analisaremos as formas e funções da mesma nos romances 
As visitas do Dr. Valdez e Crónica da Rua 513.2. 
 




The figure of the prostitute in João Paulo Borges Coelho’s work has a deep historical vocation, 
since it is subordinated to an aesthetic research on the processes of transition and transaction 
of political powers. After a brief contextualization of the place of this subject in the Mozambican 
literary field, we analyze the forms and functions of the prostitute in the novels As visitas do Dr. 
Valdez and Crónica da Rua 513.2. 
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Abrangente e complexa por natureza, com contornos e explicações que 
variam no tempo e no espaço, resvalando ainda para questões de cariz cultural 
e ideológico, a temática da prostituição é recorrente na literatura mundial, 
atravessando também, e de ponta a ponta, a produção de Moçambique. Isto é, 
se a escrita colonial procurou obviá-la, limitando-se, quando muito e em seu 
estilo, à preta fêmea, personagem realçada pelos atributos sexuais e 
habitualmente retratada como uma prostituta (NOA, 2002, p. 319), a prosa e a 
poesia moçambicanas souberam diversificar o olhar sobre esta figura.  
Quer seja inscrita de forma fugaz, quer assuma protagonismo nas 
narrativas, a prostituta assume uma função dramática e uma dimensão de 
denúncia na prosa de Orlando Mendes (1981), Bento Sitoe (1996), Lília 
Momplé (1988), Mia Couto (1992), Aldino Muianga (2004 e 2011), Paulina 
Chiziane (2000, 2002, 2003 e 2008), ou ainda em poemas como “Bayete”, de 
Noémia de Sousa (2001) e “cinco”, de Guita Jr. (2006), apenas para citar 
alguns exemplos. Salvaguardando as devidas distâncias entre os projetos 
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literários, ideológicos e mesmos linguísticos, postos aqui em diálogo, todos 
coincidem na apresentação da vulnerabilidade e da valorização da mulher, que, 
em sua luta pela sobrevivência e perante a ausência de uma representação 
institucional que a libere de situações de agressão, se vê votada a tal destino. 
Esses autores leem, assim, a prostituição como um problema, dando conta do 
difícil convívio da mulher com as personagens masculinas e da precária 
condição que a mesma experimenta nas sociedades colonial ou pós-colonial. 
Daí esses discursos terem um duplo alvo: o regime patriarcal e as autoridades 
políticas (e seus seguidores) que legitimam ou perpetuam abusos.  
O recente filme de Licínio de Azevedo, Virgem Margarida (2012), 
distópico retrato da situação das prostitutas nos campos de reeducação, alinha 
pelo mesmo diapasão, sugerindo, ainda, como um dos desejos da poesia de 
teor nacionalista (“Um desviado reeducado / Uma prostituta reconvertida em 
nossa companheira / Descolonizámo-la e com ela casámos / E não haverá 
divórcio” – MAGAIA, 1993, pp. 6-8) não se cumpriu na plenitude. A dimensão 
denunciatória pode ser ainda acionada pela sátira, como, por exemplo, em O 
Último Voo do Flamingo, de Mia Couto (2000), e em A Bíblia dos Pretos, de 
Mido das Dores (2008).  
Aliás, a partir deste último exemplo, importa sublinhar que a maioria dos 
novos autores moçambicanos, muitos deles saídos dos diversos concursos 
literários existentes no país, possui uma especial inclinação para a tematização 
da puta, fazendo-o de maneira mais direta e crua do que os escritores 
anteriormente citados. Este tipo de representação revela-se também muito 
distante daquele que caracterizou a geração de poetas (encabeçada por Luís 
Carlos Patraquim e Eduardo White) que, a partir dos anos 80, e na esteira de 
Virgílio de Lemos e Rui Knopfli, conferiu linguagem ao corpo, ordenando as 
categorias “mulher”, “território” e “palavra” em uma única e performativa 
dimensão. Nas obras mais recentes, pelo contrário, a prostituta inspira imagens 
que vão da abjeção à fascinação, sendo inscrita, na maioria dos casos, sem 
excessivas mediações estilísticas. Apesar de, uma vez mais, não abordarmos 
aqui as diferenças de natureza literária ou ideológica dos textos, convém 
realçar que, em títulos tão díspares quanto os de Aurélio Furdela (2003), Andés 
Chivangue (2005), Adelino Timóteo (2009), Alex Dau (2009), Rogério Manjate 
(2010), Clemente Bata (2010), Luciano Manjate (2010), Élio Martins Mudender 
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(2011), Francelin Wilson (2012) e Alexandre Chaúque (2012), o motivo da 
prostituta parece ocupar uma posição de ainda maior destaque na atualidade. 
O modo e a ênfase com que estes autores representam esta figura são, 
portanto, suficientemente reveladores de uma clivagem entre a produção de 
escritores consagrados, ou pelo menos publicados no estrangeiro, e a 
produção da nova geração, editada quase exclusivamente em Moçambique 
(excetuando, nos exemplos dados, o texto de Rogério Manjate).  
Constatação que nos convida a um curto parêntese: a proliferação de 
concursos literários e a massiva participação de candidatos que neles se 
verifica chocam, à vista desarmada, com a ausência de um mercado livreiro 
consolidado – e com a própria “vocação de descobridor” do editor (POLIAK, 
2006, p. 2) –, com a inexistência de uma política consistente do livro e, já 
agora, com a escassez de públicos locais, visto que, para além do elevado 
preço dos livros, a língua portuguesa continua a ser a língua materna de uma 
extensa minoria da população (10,4%, segundo o censo de 2007). Por 
(re)atualizarem esse paradoxo, pelas imagens que veiculam em suas ficções, 
pelo público limitado ou local(izado) que reúnem e, sobretudo, por se situarem 
na retaguarda de um campo literário já de si pouco autônomo, este grupo de 
escritores constitui um dos desafios atuais da crítica. Igualmente relevante será 
entender a posição e a função daqueles escritores, ou candidatos a tal 
condição, que submetem textos aos concursos sem conseguirem ser 
publicados e que, conjuntamente, formam uma espécie de simili-champ 
(POLIAK, 2006) moçambicano. E isto, porque o prestígio social em torno do 
ofício de escritor, a função da escrita em Moçambique, as tensões, 
hierarquizações e redes de solidariedade que se vão formando nos atuais 
contextos de produção e, consequentemente, os critérios estéticos, ideológicos 
e institucionais de seleção que delimitam o que é (e o que não é) apto para 
consumo e/ou exportação são questões-chave para pensarmos a atual 
estrutura literária nacional – da base ao centro e do centro ao topo. Retomando 
Bourdieu, para compreendermos o campo literário como um todo, 
necessitamos entender todas as lógicas em disputa, os interesses em jogo, e o 
monopólio do poder de dizer, com autoridade, quem está autorizado a se dizer 
escritor. Ou mesmo o monopólio do poder de dizer quem é escritor e quem tem 
autoridade para dizer quem é escritor (BOURDIEU, 1992, p. 314). 
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O presente artigo não enveredará, obviamente, pelo aprofundamento de 
todos esses aspectos, questões que, aliás, têm vindo a ser trabalhadas no 
quadro de nossa pesquisa atual. Realizamos esse levantamento panorâmico 
apenas com o objetivo de alertar para outro dos movimentos característicos do 
campo literário: o da criação de um novo lugar, alcançado pelo agenciamento 
de estratégias literárias de diferenciação em matérias tratadas por diversos 
autores, como é o caso da representação da prostituta.  
Partimos da hipótese de que esse lugar é ocupado atualmente pelo 
escritor e historiador João Paulo Borges Coelho (doravante JPBC). De difícil 
catalogação geracional, não apenas por ser um “escritor tardio” (tendo 
começado a publicar em 2003, aos 48 anos), mas também pelo próprio projeto 
literário que propõe, JPBC é já dono de uma extensa obra, reconhecida e 
premiada em nível nacional e internacional. Desde a sua estreia, o escritor tem 
promovido um intenso diálogo entre a ficção e os fatos que marcaram a agenda 
histórica do país, procurando, simultaneamente, ocupar espaços (temáticos e 
estéticos, ideológicos e críticos) ainda virgens na literatura moçambicana. Ao 
contrário do que ocorre nas obras de todos os autores mencionados, a figura 
da prostituta em seus textos possui uma vocação profundamente histórica. 
Convocada como um meio e não como um fim, essa personagem encontra-se 
subordinada a uma pesquisa estética sobre os processos de transição e 
transação dos poderes políticos. Esse tipo de estratégia encontra apenas 
paralelo, ainda que ligeiro, em Craveirinha, concretamente nos poemas “Mulata 
Margarida” (1980) e “Felismina” (1982). As putas destes poemas possuem uma 
dupla função, registrável também em JPBC: permitem a contraposição ao estilo 
da poesia colonial que fazia com que essas figuras não se vissem (MATUSSE, 
2002) e ajudam a dar conta, através de uma afiada ironia, do caráter cíclico da 
história, em sua permanente relação com o poder (CAN, 2011, p. 25). Ainda 
sobre essa dupla função, não será descabido recordar o olhar de Ricardo 
Rangel, referência obrigatória do campo artístico do país, que não só conferiu 
um forte protagonismo às meninas da antiga Rua Araújo, em suas fotografias, 
como também interpretou a transição de poderes de modo peculiar. A foto “o 
último pão” (presente no recente livro editado em sua homenagem, O Pão 
Nosso de Cada Noite), tirada em 1975, já com as tropas da FRELIMO 
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ocupando o centro da capital, mostra uma prostituta junto a dois militares, 
possivelmente antes de regressar a casa.  
A reflexão de JPBC é, porém, mais abrangente, devido também ao 
próprio gênero literário através do qual a propõe. O autor inscreve em sua obra 
romanesca duas prostitutas: a velha branca Arminda de Sousa, que vem do 
passado colonial, e a jovem moçambicana Maria Camba, que aponta para o 
futuro pós-colonial. Mais do que um questionamento sobre o lado social da 
prostituição em si, o autor auxilia-se dessas personagens para refletir sobre os 
mecanismos de poder que conformam a paisagem política e ideológica 
moçambicana. Os narradores de ambos os romances entregam a essas 
personagens e aos seus corpos (chamejantes ou decadentes) um papel 
simbólico: de mediação de uma temporalidade a outra, de um desejo a uma 
violência, de uma possibilidade fabricada a uma concreta impossibilidade. 
Assim, se o corpo constitui um fértil território para o exercício da repressão 
(FOUCAULT, 1976, p. 194), JPBC aproveitará o seu potencial imagético para 
descrever alguns passos dessa empresa. Convém ainda salientar que, no 
projeto artístico e intelectual do autor, tal repressão passa, entre outros fatores, 
pelo seguinte esquema de pensamento: no contexto da independência 
moçambicana as relações de poder e de dominação orientaram-se 
fundamentalmente por uma vontade política de eliminação de todos os agentes 
que fomentavam a lógica colonial. Esse fato, levado às últimas consequências, 
criou uma maneirista demarcação entre o “bom” e o “mau” e produziu uma 
espécie de esquizofrenia individual e coletiva, movendo a ideia de “verdade” (o 
que vem de trás é mau, o que vai para frente é bom) ao centro da subjetividade 
do indivíduo. Assim, no “novo mundo” moçambicano representado nas obras 
de JPBC, as ideias de “bem coletivo” e de “Homem-Novo”, não podendo 
compadecer-se com qualquer tipo de mediação em relação ao passado, 
constituem fontes de inibição para o exercício da singularidade do indivíduo. 
Daí que, para minar ou ironizar este doxa, o autor convoque todo o tipo de 
paradoxos: figuras ambíguas e intermédias, sombras duplicadas e 
fantasmáticas, máscaras e espelhos que inquietam, espaços de trânsito e de 
exceção, e, claro, o fulgor e a ruína da prostituta.  
O presente artigo visa, portanto, examinar as formas e funções da 
prostituta – enquanto tradutora de trânsitos políticos e históricos –, em sua 
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obra. Veremos como esta relação se fundamenta em dois romances: As visitas 
do Dr. Valdez (AVDV), de 2004, e Crónica da Rua 513.2 (CR513.2), de 2006. 
Observaremos, ainda, como essas duas narrativas, em vez de restaurarem 
fatos históricos concretos, repensam o lugar no qual a memória trabalha em 
suas mais insólitas facetas.  
 
1. A história na alcova I: corpos que prometem 
 
Situando-se entre o Mucojo, o Ibo e a Beira, AVDV lê o fim do império 
colonial português e a transição para a independência nacional através do 
pequeno mundo doméstico de duas velhas beatas, Sá Caetana e Sá Amélia, e 
de um jovem criado negro, Vicente. Este último, após um acordo com Sá 
Caetana, se disfarça de velho doutor colonial branco, Dr. Valdez, para animar 
os domingos nostálgicos de Sá Amélia. Embora diferentes em suas motivações 
e estruturas, as três visitas do Dr. Valdez mostram como a vida dessas quatro 
personagens podem confundir-se com a história coletiva do país. Essas 
mesmas visitas materializarão aquilo que Stuart Hall designa por “fantasia da 
incorporação”, que, como todas as práticas significantes, se encontra 
submetida ao jogo da diferença e se inscreve em determinados “limiares 
simbólicos” (HALL, 1996, pp. 7-17). Isto é, ao colocar, simultaneamente em 
contraponto e em processo, a identidade das personagens, JPBC introduz na 
análise o teor dicotômico e “naturalista” das relações de poder (branco/negro, 
rico/pobre, colonizador/colonizado, etc.), para, logo a seguir, desmontar o seu 
sustentáculo totalizador e jogar com a ambiguidade das representações. Em 
função desta lógica, encontra-se também a trabalhadora da “Boîte Primavera”, 
Maria Camba, personagem cuja vida é uma composição circular de um 
determinado tempo histórico que está nascendo.  
Representando tanto o futuro sedutor que ainda não chegou, mas que já 
se anuncia e se celebra, como o próprio cariz ilusório desse desejo, Maria 
Camba apresenta-se na vida e nos sonhos do jovem protagonista. Aliás, a 
conexão entre o mundo externo e os sonhos é recorrente em toda a obra de 
JPBC. Tanto as personagens que leem a realidade como um sonho (como Tito, 
em CR513.2, durante a emboscada de que é vítima) como aquelas que, 
embora já acordadas, ainda estão imersas nele, como Ntsato e Mungau, no 
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momento em que são “capturados” em As duas sombras do rio (2003) e 
Campo de trânsito (2007), respectivamente, permitem aos narradores realizar 
uma operação, na qual passado e presente, norte e sul, interior e exterior, lei e 
exceção se cruzam: “Entra no sono e sai dele, agitando-se na margem estreita 
que demarca a lucidez do delírio, para um lado e para o outro” (COELHO, 
2004, pp. 168-169). Metáfora cara ao autor, a “margem” configura-se como o 
lugar de Vicente nestes novos tempos. O jovem gira de um lado a outro na 
esteira, que constitui aqui uma metonímia da história: “A escuridão dos dois 
lados. Num deles a esteira dura, a espera; no outro, o balcão de madeira e lata 
de uma barraca da Chipangara, onde Vicente bebe com os amigos os últimos 
tostões da gratificação de Valdez” (COELHO, 2004, p. 169). Os dois lados que 
visualiza, no momento intermédio do caos, isto é, naquele instante em que nem 
dorme nem está totalmente acordado, são também dois tempos: o presente (de 
celebração fugaz) e o passado (de esperas), ambos marcados pela 
“escuridão”. Quem então lhe estende o braço é Maria Camba, personagem que 
representa a transição de poderes no que ela tem de mais político, o corpo: 
“Mais um suspiro da noite do lado de cá, aguardando a chuva que não chega 
(...) Mais uma volta na esteira e o olhar de Vicente esbarra no sorriso 
enigmático de Maria Camba Françoise (...) brilhando única no meio dos vultos 
cinzentos” (COELHO, 2004, p. 169). Vicente é uma vez mais identificado no 
centro da esteira, que, como se de toda uma nação se tratasse, remete 
novamente a uma dupla significação, embora aqui com uma conotação de 
natureza espacial: a primeira espera a chuva, que aliviará o desespero corporal 
(como se fosse o norte, regido pelo elemento água); a segunda caracteriza- se 
pela tentação vinda do olhar misterioso de uma trabalhadora do sexo. Olhar 
poderoso, que desfila entre “vultos cinzentos” (tom intermédio, que rompe a 
dicotomia branco/negro), figura atraente com “lábios pintados de vermelho-
escuro” (COELHO, 2004, p. 169), cor que nos transporta para o plano 
simbólico dos imaginários culturais (fogo) e políticos (socialismo/comunismo) 
vivenciados mais a sul, concretamente em Maputo. 
A passagem do material contido durante este período turbulento e 
transitório é realizada, pois, pela descrição metonímica e metafórica do objeto 
de desejo e do objeto de opressão, ambos sintetizados na figura da prostituta. 
O sonho e os prazeres da noite constituem, nesta medida, chaves simbólicas 
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que se ligam. Quanto aos prazeres, a rivalidade entre o norte e o sul do país 
volta a ser prevista no cabaré, topos do tempo histórico:  
 
As meninas bailarinas da senhora Adelaide Maria Zefanias, recém-
chegadas do longínquo Sul, aproveitavam essa momentânea benevolência, 
dessa vez e sem exemplo, e perfilavam-se em frente à massa escura e 
expectante como potras nervosas sacudindo os membros para os exercitar, 
recebendo, alinhadas, os últimos olhares severos da exigente patroa, amiga 
da perfeição. Explodiam depois, suportadas pelo som frenético do conjunto 
musical 2M, as nádegas tremeluzentes ‘mexe-panela’ mostrando aquilo que 
valiam, provando a massa de que eram feitas. Alinhadíssimas, 
coordenadíssimas, subindo à direita, escorregando à esquerda, mal tapadas 
pelos trajes de verão – um portento. 
 (COELHO, 2004, p. 121) 
  
A paz entre os dois lados será fugaz (“momentânea benevolência”) e 
inédita (“dessa vez e sem exemplo”), como indiciam ainda alguns termos do 
excerto (“explodiam”, “som frenético”). Também o nome do conjunto musical 
alerta para uma divisão, já que “2M” pode ser lido como “2 Moçambiques”. 
Finalmente, o potencial semântico das coordenadas que descrevem a dança 
das bailarinas antecipa os desvios da ação política, já que, ao contrário do que 
seria de se esperar, o movimento é mais firme (“subindo”) para o lado 
conservador (“direita”) do que para o lado progressista (“esquerda”), que surge 
aqui como mais apto a deslizes (“escorregando”), apesar da aparência de 
ordem (“Alinhadíssimas, coordenadíssimas”).  
A interdependência simbólica entre a cenografia da prostituta e o cenário 
político é reiterada em diversos outros momentos. Como naquele em que 
Vicente assiste ao desfile que oficializa a dimensão de heróis aos combatentes 
moçambicanos da guerra colonial: 
Vicente foi com os amigos ver passar os combatentes. Vêm em grandes 
camiões, muito alinhados nas suas capas verde-oliva onde a chuva 
miudinha semeia milhões de lantejoulas brilhantes. Cada camião que passa, 
roncando na voz grossa dos seus poderosos motores, levanta um rumor 
concertado da multidão. Cada camião, ao passar, pisa um imenso charco 
na berma da estrada, e a água espirra sobre o povo que recua às 
gargalhadas. Depois avança outra vez, para espreitar o próximo que vem 
vindo, roncando, novamente a poça de água espirrando, novamente as 
gargalhadas e ele recuando. Como um corpo só, ondulando em uníssono, 
antecipando com o seu grito a chegada de mais uma longa fila de camiões 
que se derrama incessante para dentro da cidade. Uma pureza rural e 
masculina cobrindo esta cidade vadia. 
 (COELHO, 2004, p. 198)  
 
Os “heróis” encontram-se sobre o “povo” que, pelo contrário, em posição 
de inferioridade, observa de baixo para cima. A classificação hierárquica é 
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apresentada, portanto, pelo elemento visual. Para além da posição física de 
cada elemento na encenação, observamos o ensejo de ordem (“muito 
alinhados”), a humanização do objeto (“roncando a voz grossa dos seus 
poderosos motores”), a mecanização da pessoa (destinada a um mesmo e 
repetido movimento: recuar e gargalhar) e ainda a uniformização do coletivo 
(“como um corpo só”). De igual modo, o uniforme (“capas verde-oliva”) integra 
os combatentes num bloco comum, revelando como os mesmos são excluídos 
da possibilidade de uma voz individual. A roupa transforma-se, pois, naquilo 
que Barthes designa por “modelo social”, ou seja, uma imagem mais ou menos 
estandardizada de condutas coletivas esperadas, e que se tornam significantes 
especialmente a este nível (BARTHES, 1957, p. 435). A oficial uniformização 
do corpo único é, no entanto, rapidamente ironizada pelo narrador que, ao 
introduzir o elemento climatológico (“chuva miudinha”), chama a atenção para 
aquilo que irromperá no futuro. Dado o cariz cíclico que a caracteriza, assim 
como a simbologia de guerra que costuma oferecer nas narrativas de JPBC, a 
chuva anuncia o lado fugaz desta fábrica (“lantejoulas brilhantes”) de novos 
valores. Parece, em suma, que toda a Beira celebra a sua submissão perante a 
masculina superioridade dos combatentes e de suas armas envergadas, 
levadas que são “entre os joelhos como falos empinados” (COELHO, 2004, p. 
197). A Beira, de resto, recebe uns e outros como uma prostituta: “na cidade 
vadia que procurava esconder os seus buracos e as suas doenças pintando-se 
e engalanando-se, fazendo como Maria Camba fazia nas noites de movimento” 
(COELHO, 2004, p. 199). Malicioso e irônico, misturando dois tipos de poderes 
e dois tipos de sujeições, o narrador compara os buracos e as doenças da 
cidade com as performances de Maria Camba, da Boîte Primavera, espaço 
menor, que celebra outro tipo de dominação masculina. Encontra, assim, um 
paralelo entre ambas as práticas (comunhão entre povo e herói e entre 
prostituta e cliente) através de dois tipos de enunciados aparentemente 
opostos (um público e exemplar, outro privado e mal-vindo à nova teologia 
política), indicando o lado ilusório que os liga, apresentando lentamente o doxa 
para, em seguida, sentenciar o seu paradoxo. 
Em profundo trânsito pessoal, não sendo adulto nem criança, dividido 
entre dois mundos, o de suas patroas e o de seus jovens amigos, não 
querendo abdicar totalmente de seu passado nem desaproveitar as 
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encantatórias promessas de futuro contidas no presente, Vicente deixa-se 
incorporar, não fechando nenhuma porta. Assim, nos domingos de folga em 
que não se disfarça de Dr. Valdez, o jovem conhece novas realidades: 
 
Maria Camba Françoise, bela, torneada, grosseira e maliciosa ao mesmo 
tempo, sempre de cigarro nos lábios, as unhas vermelho-escuras, os lábios 
vermelho-escuros, a alma escura, o corpo escuro. E Vicente deixando-se 
levar, trôpego, cambaleando, rindo também de si próprio para poder tornar-
se igual a eles, reparando que a sua roupa, a princípio tão cinzenta, se vai 
também ela iluminando, sem saber que não é dela, que é das luzes que 
rodopiam, que derramam e a vão embebendo. Vicente deixando cair essa 
roupa. Maria Camba Françoise. Vicente tombando de borco nessa 
escuridão. 
 (COELHO, 2004, p. 123) 
 
Os gestos e movimentos que não são seus (“deixando-se levar, trôpego, 
cambaleando”) e o excesso de risos que o torna “igual a eles” descrevem 
transições específicas na vida de Vicente. Mas não só de sua vida: a ideia de 
fabricação de uma temporalidade que “coletiviza” os corpos e as mentes é 
reiterada na luz da Boîte, que faz com que a roupa cinzenta (cor intermédia, 
intransferível) de Vicente se vá iluminando. Trata-se de uma ilusão (“sem saber 
que não é dela”) e, ao mesmo tempo, de uma absorção (“que derramam e a 
vão embebendo”). O segmento, além disso, culmina com o encontro entre 
Vicente e a “alma escura”, o “corpo escuro” e a “escuridão” de Maria Camba. O 
traçado possui, pois, um evidente rastro histórico, porquanto lê criticamente, 
em primeiro lugar, a euforia das luzes e do igualitarismo (da transição) para, 
logo depois, interromper-se na escuridão (futuro sombrio), tempo para o qual é 
levado o corpo de Vicente, sem que sequer o jovem disso possa aperceber-se.  
Portanto, as tais “tardes de domingo trazem uma paz enganadora” 
(COELHO, 2004, p. 85), como enganadoras podem ser as luzes das roupas de 
Sabonete e Jeremias (“festivas e imponentes como bandeiras” – COELHO, 
2004, p. 119), a obra de arte de Eusébio, no jogo do Benfica contra o 
Barreirense (uma “bomba”, “numa altura em que parecia que os encarnados se 
contentavam já com o resultado” – COELHO, 2004, pp. 44-45), ou, 
definitivamente, os propósitos das dançarinas da Boîte Primavera: “Todas elas 
revelando e escondendo os atributos. Prometendo e retirando. Convidando. 
Promessas, promessas” (COELHO, 2004, p. 120). Nas saídas festivas, na arte 
do futebol e na ilusão do cabaré, esconde-se, em suma, a desencantada 
premonição de uma história feita de imponência, de bombas e de promessas. 
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2. A história na alcova II: corpos sem préstimo 
 
Repleto de experimentação nas formas e nas temáticas agenciadas, o 
projeto estético de JPBC revela duas grandes obsessões: discutir os silêncios e 
totalizações da história através do olhar do indivíduo comum e indagar os 
interstícios da memória por via da fruição literária. Nesta mesma linha de 
equações, isto é, de variações sobre obsessões, se enquadra CR513.2. 
Lançado ao público mais de três décadas depois da independência de 
Moçambique, o romance reconstrói aquele período com a distância suficiente 
para se demarcar da euforia e incidir na contradição que qualquer 
temporalidade transitória alberga. Partindo do elogio de Musil ao homem sem 
qualidades, incluída em epígrafe, esta obra relata a forma como uma rua 
quotidiana (simples e complexa) vive os tempos heroicos (belos e amargos) da 
passeata revolucionária. Neste romance, a mediação da memória faz-se, 
sobretudo, por via dos “resquícios do passado”, antigos habitantes da rua e, 
simultaneamente, seres fantasmáticos que se mantêm em segredo nas casas, 
com o beneplácito dos atuais moradores. Assim, o ex-PIDE Monteiro 
(rivalizando a poltrona da sala com o Secretário do Partido, Filimone Tembe), o 
mecânico Marques (cúmplice de garagem e de interesses “históricos” do 
também mecânico Ferraz), a prostituta branca Arminda (que, sentada na borda 
da cama, aconselha a nova moradora Antonieta), etc., auxiliam o autor a 
construir os tais “limiares simbólicos”, visto permanecerem e atuarem numa 
fronteira de indeterminação, que mancha o ideal de pureza dos novos tempos. 
Significando tanto um vestígio ou resto (do espaço) como uma fissura ou 
abertura (do tempo), o termo “resquício” relembra que o passado não se 
elimina por decreto, e que a totalização (do ser, do tempo e das coisas) só 
pode existir em um nível discursivo, quando manipulada.  
Elemento emblemático da passagem, por fazer confluírem o passado e o 
presente, o político e o corpo, a vida de Arminda de Sousa deixa antever que 
as sucessivas transformações da história se enlaçam a determinados regimes 
de opressão. No momento da independência, a prostituta não se manifestou 
nem a favor nem contra a revolução e, tal como o monhé Valgy, manteve-se 
num lugar intermédio: “Ficou-lhe na natureza, de quando estava no activo, o 
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agradar a gregos e troianos (...) O futuro que tem é vazio” (COELHO, 2006, p. 
77). Nesse período, Arminda não tem outra solução senão ficar, já que foi 
barrada no próprio avião, tendo experimentado na pele uma espécie de 
ambivalência forçada: “E por isso partia, mas ficava” (COELHO, 2006, p. 79). O 
partir e ficar é, aliás, uma das ideias fortes do romance, a principal marca da 
Rua 513.2 – outra metonímia da nova nação, naquilo que ela tem de mais 
contraditório. Os sinais da partida da prostituta são lidos no espaço doméstico: 
“O rasto de desdém que Arminda deixou quando partiu traduz-se nestas portas 
e janelas que batem ao sabor do vento” (COELHO, 2006, p. 80); como também 
nele se pode pressentir a sua paradoxal permanência: “Odores velhos de 
tabaco, rastos ténues de perfume, sinais quase imperceptíveis que não 
chegam a desaparecer de todo, soterrados pela poeira e pelo tempo” 
(COELHO, 2006, p. 84). Performativos e especulares, os espaços das 
personagens “que se foram” ficam impregnados de cheiros, paysage olfactif 
(WESTPHAL, 2007, p. 219) e “lugar de memória” (NORA, 1984) por excelência 
na narrativa. Tais odores são “soterrados pela poeira”, outro elemento 
obsessivo na descrição destes seres resgatados parcialmente do 
esquecimento por via do fragmento. No pó, composto de minúsculas partículas 
que se suspendem no ar e penetram no que está ao redor, normalmente com 
uma conotação de sujeira e de descuido, se conjugam dois mundos, o do 
passado e o do presente. Tal como os já referidos cheiros, que, cruzando-se 
nas pessoas e nos objetos, formam uma lembrança: “Ficou a casa cheia de 
sinais. Desde logo nos cheiros do ar que, resumidos, são dois e impregnados”. 
(COELHO, 2006, p. 81). Neste jogo de vaivéns sucessivos, em que se 
inscrevem tanto a desproporção desejada do esquecimento quanto a amplidão 
alcançada da lembrança, a Rua 513.2 é vista pelo narrador como uma “página 
deitada” (COELHO, 2006, p. 112), na qual uns registros se querem apagados, 
para que outros possam ser escritos. Arminda de Sousa, em sentido inverso, é 
descrita de forma espacializante:  
 
Arminda reformou-se devagar, à medida que se apagava a chama que 
trazia dentro de si e que durante tantos anos incendiou e enlouqueceu os 
homens. Enfraqueceu a chama a tal ponto que também por fora lhe 
começou o corpo a arrefecer, acabando quase congelado. Na sua pele 
foram-se desenhando profundas gretas, emaranhadas como raízes e 
árvores. Foi então que os homens que a visitavam começaram a rarear, até 
que deixaram de todo de aparecer: sentiam-se incapazes de descobrir o 
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caminho do paraíso por entre aquela complexa e sinuosa rede de 
montanhas e desfiladeiros. Arminda, é bem verdade, também se 
desgostava dessa sua orografia, de modo que se fechou em casa. 
(COELHO, 2006, p. 83)  
 
A “chama que trazia dentro de si” alude a uma temporalidade histórica e 
biopolítica específica, a colonial. Essa mesma temporalidade chega ao fim 
depois de muitos anos, coincidindo com a reforma do corpo da prostituta. 
Como se de um quadro se tratasse, a paisagem exterior de Arminda conflui 
com o seu universo interior que, por sua vez, se confunde com a história, uma 
vez que a sinuosa orografia da personagem sugere uma complexa 
historiografia – que só a representação por imagens pode viabilizar. A 
descrição funda-se em elementos (“montanhas e desfiladeiros”) que se 
tornaram célebres na poesia francófona da negritude que celebrou a mulher 
africana (sobretudo com Senghor), mas que, nesta rua intermédia, significam, 
pelo contrário, o destino de uma prostituta branca da época colonial que já não 
pode oferecer calores, mas apenas “mornidões quase frias” (COELHO, 2006, 
p. 83). Intertexto e inversão, espacialização do tempo e destruição do mundo 
das essências, eis algumas das estratégias e finalidades da prosa de JPBC.  
Volvidos alguns anos, com a eminente chegada do “novo” inimigo, desta 
feita interno e nacional (a guerra civil é anunciada metaforicamente pelo 
nguluvi), a decadência física de Arminda torna-se ainda mais aguda, e a então 
ondulante orografia converte-se em algo inexpressivo: “Arminda também se faz 
mais rara, vai-se deixando secar. E tanto seca que as rugas se vão suavizando 
e ela começa a parecer um deserto liso e homogéneo, quase uma pele de 
bebé muito branca e inexpressiva” (COELHO, 2006, p. 326). Com o correr dos 
anos, o passado, com tudo o que ele contém de enérgico e misterioso, será 
uma massa plana, idêntica, uma espécie de página da história escrita a lápis. 
Parece ser esta, pelo menos, a mensagem altamente desiludida do narrador. 
Não se estranhará, nesta perspectiva, que a decadência do período 
colonial encontre um símile na decadência do corpo das personagens que dele 
formaram parte, como se a evolução política acompanhasse a evolução 
biológica dos seres. Tendo sofrido um “ataque” que lhe paralisa “o lado 
esquerdo”, o Dr. Capristano passa a percorrer grandes distâncias, “arrastando 
uma perna, uma mão segurando a outra, metade do rosto deixando 
transparecer o infortúnio, a outra metade sempre rindo sem saber de quê numa 
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rigidez a que custava habituarmo-nos” (COELHO, 2006, p. 70). O lado 
esquerdo, o mesmo do partido revolucionário que então toma o poder 
(FRELIMO), deixa de funcionar, fato que explica a perda de movimentos da 
personagem. O seu corpo, incapaz de atuar, traduz uma nova condição: “Deu-
lhe uma trombose, esteve às portas da morte, e quando voltou ao mundo vinha 
tão frágil que não estava capaz de enfrentar os calores da sua amiga sem que 
isso implicasse novos riscos” (COELHO, 2006, p. 83). A amiga de Capristano, 
que fazia do corpo o chamariz principal de sua ação, é Arminda. Por vir 
também deste tempo proibido (o passado) e por não encontrar (nem sequer 
querer) espaço no presente, a prostituta parece ter o futuro traçado: “se vai 
tornando ausente, cada vez mais uma lembrança, um véu translúcido como 
aqueles que houve um dia à venda na loja de Valgy. Uma velharia por quem, 
nos tempos que correm, aos Mbeve raramente ocorre perguntar” (COELHO, 
2006, p. 326). Como as cambraias do indiano, translúcidas e, por isso mesmo, 
refletindo a cor do corpo de quem as usa, ou então o desejo de quem as 
observa, a lembrança de Arminda e de seu corpo-documento (isto é, a 
recordação de outros ângulos do passado) ficará circunscrita às conveniências, 
interesses ou imaginação de quem por ela se interessar.  
Tanto o Dr. Capristano como Arminda de Sousa, sem contar os restantes 
“resquícios do passado”, ou Costa e Valgy, figuras que também possuem um 
passado obscuro, mas que continuaram na rua após a independência, surgem 
aqui, não como um modo de elogio ou de nostalgia em relação ao passado 
colonial, mas, sim, como uma forma de resistência a todo o tipo de doxa 
imposto no presente. De resto, Arminda de Sousa é a única destas 
personagens que, para o narrador, possui algumas características claramente 
positivas. Sobretudo porque, coerente com a sua singularidade, a prostituta 
não embarca na euforia da revolução, olhando ainda com certa ironia para o 
passado e para o presente de seus vizinhos. A personagem cumpre não 
apenas o papel de reminiscência – que em JPBC acarreta sempre uma função 
de reviviscense (RICHARD, 1974, p. 235), mas também viabiliza uma leitura 
crítica sobre a tal confiscação do passado efetuada pelas autoridades políticas 
que assumem o poder. O testemunho do corpo da prostituta solicita, portanto, 
uma interpretação não só sobre a história de uma domesticação, mas também, 
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e sobretudo, sobre a reação contra a crise da experiência derivada de 
processos políticos que assolam a singularidade do indivíduo. 
Em suma, o projeto literário de JPBC faz da relativização, ou mesmo da 
desmistificação de toda a certeza, principalmente das certezas históricas e 
causas ideológicas de sentido único, a sua pedra angular. Esta opção permite 
ao autor projetar um olhar novo sobre a história de Moçambique, olhar que 
transcende as habituais dicotomias e que, simultaneamente, evita a facilidade 
do “indiferenciado no diverso”. Ao contrário de muito do que se tem dito, 
cremos que, precisamente pelo fato de ser historiador, JPBC se desvencilha 
mais facilmente do peso que a historiografia comporta. O jogo poético que 
elabora assenta na combinação caricatural entre o “pequeno” (quotidiano) e o 
“grande” (fatos históricos), combinação que pulveriza a história oficial e 
pluraliza a memória. Socorre-se, para isso, de personagens ambivalentes, 
entre as quais as prostitutas. Arminda de Sousa e Maria Camba participam, de 
diferentes modos, na transição de poderes. No entanto, vários elementos ligam 
essas personagens de maneira inequívoca: possuindo uma função quer 
retrospectiva quer prospectiva, isto é, sintetizando o já acontecido e 
antecipando o porvir, ambas são vendedoras e mercadoria ao mesmo tempo. A 
história lê-se e anuncia-se em seus corpos, sobre os quais e através dos quais 
a biopolítica exercerá a sua força. Nas prostitutas de JPBC, percepção e 
representação, imagem e corpo, transição e transação, discurso e poder se 
fundem em uma única unidade, que é reveladora de uma original e 
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